云端上的老头儿

关于汪曾祺先生，噢，还是称其为汪老吧。

汪老这一生，大致的经历在他文章中提过多次。祖上算读过书，后入西南联大，师从沈从文，与老舍先生颇有交情，受他帮助不少。

许是师从沈从文的缘故，他俩的风格颇为相似，却又不全相同。如果说沈从文先生的文字如水，那么汪老的文字便如玉，温润如玉的玉。

写得出如玉般文字的汪老，大概也是一个自然纯净之人，用汪老的话来说，就是“中国式的人道主义者”。

汪老不喜规矩，喜自然。这点在《多年父子成兄弟》中可看出。汪老的孩子偶尔喊他“老头子”，连他的孙女儿也开始这么叫。更有甚者，他让孙女儿往自己脑袋上缀满了小花卡子，末了还征求意见：“今天老头儿累了，赶明儿再玩！”，逗得人哈哈大笑。说实在的，汪老这辈人，能做到这样随性、不讲究辈分的真没几个。这不，汪老的亲家母对孙女儿的做法可是一万个不同意，认为孩子“没大没小”。但汪老却觉得，在一个现代化的，充满人情味的家庭，必须得先做到“没大没小”，父母叫人敬畏，儿女“笔管条直”，最没有意思。

而在小说《受戒》中，荸荠庵里的和尚们不守清规，明海也有了爱情，“打兔子兼偷鸡的”可“都是正经人”，这样的现象可谓是一反“常态”。只不过这种“常态”，指的是所谓的世俗常态。在汪老那个充满了人性与爱的世界中，这没什么好可耻的。在那个世界里，不会有任何人指责他们。因为汪老并不会指责这样的他们。

汪老的自然纯净，还体现在文学创作上。汪老的文字中充斥着大量短句，字句朴实，尤其在他晚年的创作中，很难找到斧凿痕迹。汪老在《小说笔谈》提到，语言的目的是使人一看就明白，一听就记住。语言的唯一标准，是准确。

汪老的孙女儿十分嫌弃他的作品，觉得“不怎么样”，因为学校让她摘抄好词好句，可汪老的作品里“没词儿”！汪老听了，哈哈大笑，说：“没词儿好！”毕竟汪老最反感那些所谓的“抒情散文”了，因为他总觉得：“这么大的人了，有话不好好说。”

汪老这一生也创作了不少小说，小说创作绕不开“结构”二字，那么汪老是怎么设置小说结构的呢？

汪老说：“随便。”

跟旁人不一样，大多数人觉得散文是写生活，而小说是编故事。而汪老认为小说是回忆，是谈生活，不是编故事，小说要真诚，不能耍花招，小说当然要讲技巧，但是，修辞立其诚。

汪老的许多小说是没有太多情节的，常被称为“散文化小说”，大多数时候都像在谈生活，平淡、简单，就算故事有时不太符合“常态”，却也让人觉得十分真实。《受戒》也一样，除了末尾那一段，受戒的故事算不上有情节，简直是纯粹叙事生活的小说。

关于汪老的创作，还有一点不得不提的，便是他关于吃食的创作。汪老谈吃是真的好，谈得活色生香，是文字版的舌尖上的中国。我也是个馋人，总是跟着汪老的文字食指大动。我不爱吃咸鸭蛋，但也能被汪老撩拨得馋涎欲滴，于是对高邮的咸鸭蛋久久不能忘怀。汪老说：“筷子头一扎下去，吱——— 红油就冒出来了”，“曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上”……美食能治愈人，汪老笔下的吃食也是能治愈人的。但他偶尔也会回味一下：“这些老店现在都没有了。”实在引人唏嘘。

汪老极少为抨击什么，教育什么而去写作。他是位无论在哪儿都能发现美，并由衷感叹：“真美啊”的作家。一个人得到什么程度，才能如洗尽铅华般自然通透呢？汪曾祺先生，无论是为人亦或文字，都是我极崇敬的。