

影视院线

嗅出旧年的芬芳

评央视纪录片《苏东坡》

● 广东广播电视台编导 王萌

问汝平生功业,黄州惠州儋州。

世间的每一个人都能从苏东坡的艺术里重新感受人生,而苏东坡也定然在后人的品读里,一遍遍重新活过。苏东坡,这位艺术伟人来到世界已近千年。摄制组历时十五个月,行程数万公里,追随东坡的足迹,汇集中外专家学者的目光,拍摄出这部纪录片。《苏东坡》打破了纪录片最常规的做法,没有以人物年谱为叙述方式,而是采取主题分集,以点带面,展现苏东坡的人生与成就。以苏东坡在黄州的历史转折为切入点,用四年关联一生,呈现时代和命运,历史与个人之间紧密关联。

这部历史纪录片也进行了历史重现,人物演绎的表现形式,甚至进行了室内拍摄场景陈设,还原了宋代的简约淡雅之美。搭建御史台监狱,东坡雪堂等重点场景,让观众直观感受历史氛围。还特意前往全国各地,取四季之景,让观众走进山水诗意画卷。与

纪录片《园林》、《南宋》一样的是,都使用着以宋画作为基础的古画动画,赋予古老墨色以新的生命,再现了古韵悠然的风雅之宋。针对生动有趣故事情节,如“河东狮吼”,精心设计手绘动画,使整部片子趣味盎然。

2000年《法国世界报》评选公元1000年至2000年千年英雄人物,全世界有凯撒大帝等12位千年英雄当选,苏东坡是中国唯一入选者。这部纪录片里,汇集了国内外众多专家学者。叶嘉莹、周裕锴、艾明诺、田晓菲、衣若芬、浅见洋二等人均有列席,并从不同的角度讲述了这位北宋著名文学家、书法家、画家、美食家的趣事,给受众们带来了更丰富、更本真也更形象的文化体验。

在主题音乐方面,作曲团队也堪称锦上添花。全部音乐以中国风乐器为主,配合管弦乐,创作出优雅,自由,悲伤,怡然等迷人乐章。作为一名以民为本的官员,苏东坡以超然的出世精神,做孤忠为民的入世事。他的人文情怀,对宋朝之后的士大夫精神,乃至今天的廉政建设,有着深远的意义。

最有情怀的是,这部纪录片每期的片名都取自苏东坡的词作,例如《一蓑烟雨》,便引自《定风波》中“一蓑烟雨任平生”。用诗作去展现苏东坡一生,可以说是跨越了千年风采去感受文豪之风了。看完这部纪录片后,不禁发出疑问:如果中国没有苏东坡,这个世界会有什么不一样?不仅会少了几道美食,几处风景,几个书帖,几个成语,成百上千首诗词名章,怕是会少了自我吧。毕竟每个中国人心中,都有一个苏东坡啊。

在这世上,有些美好的事物是可以逆生长的。如果枯树发芽,石头开花,一张纸页成为传奇,人们就会从那张古老的纸上,嗅出旧年的芬芳。

恢宏的建筑,精致的装饰,均掩不住

老房子庄严的气息。老房子,我想你了。潮汕地区有一种特色建筑,其名为“四点金”,亦是我口中的老房子。两百多平方的坐地,一个大厅,两个后房,两个南北厅,一个前厅,两个前房还有处于最中间的天井。

记得小时候,天井就是我们小孩子的乐园,偶尔约上俩三小伙伴,便可以在天井无厘头的戏耍打闹,阵阵笑声是儿时的标志。亦或是手执羽毛球拍,便可以展开一场“搏斗”;亦或是搬出一张小板凳,在黄昏时分,听长辈们话家常、“论古今”,忆往事。

炎热的午后,往大澡盆里小心翼翼地舀着清凉的井水,于是,清爽的洗澡开始了。居高不下的气温,被屋檐下的一盆凉水征服了。年少无虑,回想那小日子还是略显惬意的。坐在屋檐下,拿着蒲扇,靠在椅子上,轻摇扇啊扇,渐渐入睡。

让我历历在目的,还有屋檐下的鸟

也许个性中,没有比坚定的决定更重要的成分。小男孩要成为伟大的人,或想日后在任何方面举足轻重,必须下定决心,不只要克服行里障碍,而且要在千百次的挫折和失败之后获胜。

——提奥多·罗斯福

流金岁月

老房子

●17 财政学二班 郑伟君

巢。每每春天时,问及“谁家新燕啄春泥”,那必是我家的燕子。向外望去,燕子忙碌着筑巢进进出出,愉快地欢叫着。而当鸟巢中再添新成员时,那更是热闹。燕妈妈忙于寻找食物来喂食,小燕子们则张大嘴巴兴奋地等着,时不时发出欢快的呐喊。当它们渐渐长大后,小燕子开始了低飞训练,天井成了它们的训练场,也成了我们这些孩子的观赏区,老房子也热闹了起来。

雨水笼罩的老房子,尤其美丽,坐在大厅,看雨水沿着屋檐垂下,行成一道道水帘,将整个屋子“装饰”得尤显诗意。天井的水慢慢积起来,形成一片小小的“汪洋”,不懂事的自己,还幻想着

在里面来一场游泳,也曾折着一只不像样的小船,幻想着它飘向远方。

犹记得第一次登顶,年少的我们总是对各种事物充满好奇心,看着倚在墙边的木梯,还有那高高的屋顶,那种兴奋感瞬间填满心房。于是颤颤巍巍的踏上第一级阶梯,双手紧紧抓着木梯两边的把手。明明很害怕,却莫名地期待屋顶上俯瞰世界的感觉。经过一番惊心动魄地攀爬,我触碰到了屋顶,我与老房子齐高,我看到了它的构造,我感受到了它的苍老。伸出脚丫,我真正地登上老房子,我感受到它的苍劲有力,站不起身,我半跪着前进,粗糙的屋顶,雨水冲刷过,大风呼啸过,它也在慢慢衰老。

感悟人生

花间一壶酒

●15 创意写作 黄银婷

“人间一轮才捧出,人间百姓仰头看”——题记

中秋夜没有月与星,甚是可惜,重重的云,还撒落几滴小雨,圆月凄惨地在云的包围下发出暗淡的光。也只有与别处的彻底黑暗相对照,才知道月亮原来才升到天边的那个角落,从家门口望去,正好是竹的梢头。

以往的中秋,也是等到月亮来到竹梢头便开始摆桌子点香祭月。今年无月可赏,桌上的柚子有三炷香,它们在宽宏的天下兀自销燃,冒一点火光,噗噗地掉下一点灰,又积攒力量再冒火光,再次噗噗掉灰。反反复复,最后连它们也停歇了,我更加没有东西可玩味,呆呆地坐在门槛上,眼睛看不见,耳朵听那……

屋里传来单调的琐碎声,是母亲在叨念弟弟,言说现读的技校专业如何不好就业,另一门行业如何轻松赚钱,又搬出所谓不听老人言,吃亏在眼前的名言来,越说越起劲,好像未来的噩梦已成真实的大难临头。弟弟坐在母亲的右边边玩玩游戏,以此刻表面上的“皇帝不急”作着抵抗。父亲坐在母亲的右边,盯着手机不作声,但眼神渺远,在听母亲说话。

小手轻轻拂过它的一砖一瓦,略显疼痛,但这也是岁月流逝的见证。

长满青苔的墙壁,淡淡荒凉,却让老房子更显诗意;开裂的墙缝,丝丝苍凉,却让老房子更具光辉;老房子它虽不是人,可它也会老去,岁月流逝,雨水冲刷,时光让它更有韵味,却也将它消磨,从一开始的白刷刷渐渐蒙上一层灰,峥嵘岁月,斑驳痕迹。长满了老茧的老房子啊,它不曾呻吟,它不曾埋怨。

如今,那座老房子也已不在,铲车已将其瓦解,大货车已将其运走,它的存在,只能停留在回忆,它的辉煌,渐渐被淡忘。在如今高楼大厦如雨后春笋般崛起的社会,在老房子渐渐消失的社会,也许,不满于闹市喧嚣的我,在数年后,依然会想起它——那座曾庇护我成长,带给我欢乐的老房子。城市的繁华,取代不了乡村的宁静;高楼大厦的辉煌,取代不了老房子的淳朴;生活的充实,取代不了内心对老房子的那份情……



诗情飞扬

你邀约吗?

这窗外的雨

●13 中文 郑林萍

我爬到窗前看雨
窗口有一盒去年的植物
那是顽强的生命带着泥土的唾液
在我还没有到来之前
已经滋养了整个雨天
不一会
又不一会
雨依旧没有吐露任何的情绪
我在窗台坐了好一阵
你邀约吗? 这窗外的雨
淅淅沥沥再滴答
到底谁剪下那片深冬的话说给了你听
真是一个大坏蛋
铺开一片薄薄的孤独
雨水一戳就破了雨水滴落屋檐

雨水滴落屋檐
我的眼睛从南方往到了北方
很多人湿着眼眶向我投来清冷的目光
冬季的雨向来寒冷
代表着春天的事物早已离去
你邀约吗? 这窗外的雨
我要跟着你到一片枯萎的叶子中去
听根茎发出过去的声音

我到远方邀请一只蚂蚁
蚂蚁足够细小
可以和雨声比较高高低低
你邀约吗?
我带你,在窗外的雨中听天空的声音

云海微澜

《罗生门》:要我疯魔不成活,也要我温暖如日光

●17 公共事业管理 卢睿霖

在《罗生门》短篇小说集的第一页上印着一张黑白照片,那是一个男子,棱角分明,冷峻又带着戏谑而锋利的眼神,摩着下巴望向远处,看久了总觉生出一份寒意。照片的角标写着:“芥川龙之介摄于1927年5月,时年35岁”,那是他人生的最后一张照片。多年后,著名作家谢六逸写道:“我与芥川氏不仅一面之缘,他的瘦削苍白而有威棱的面容,细长入鬓的眉;满头的浓发,一口清脆的东京白,使我永远不能忘怀。”

打开知乎,输入关键词“芥川龙之介”,出来的结果大都是“怎么理解《竹林中》”、“如何解读《罗生门》”,以及那个逃脱不了的话题:“为什么芥川龙之介要自杀”。不久前问过一个朋友,“你知道芥川龙之介吗?”,他点点头,带着一脸惋惜,“哦,就是那个年纪轻轻就自杀的天才小说家吧。”他留给世人的最值得讨论的似乎是自杀;他留给世人的印象似乎总是阴沉沉的;他留给世人的印象似乎是黑暗的。“人间地狱”、“揭露丑恶与人的阴暗面”、“开创利己主义”、“悲观”、“绝望”,所有不好的词语都被加诸在他的身上,形成了那个大家眼中厌世的他。

他的一生确实饱受地狱般的痛苦,这种痛苦非凡人所能承受。出生那年,赶上父亲43岁的厄运之年;出生七个月,母亲发疯,八个月后猝然发狂。在他的作品《点鬼簿》开篇中还写道过:“我的母亲是个疯子”、“我从来没感受到过母亲般的慈爱”。

他书写可怕的人间地狱,于是有了那个在雨夜拔死人头发的老婆子,被发现了还句句有道理:“死人罪有应得,而且我如果不这样我就不能生存”;他抨击不合理的政治制度,于是有了那个似乎如桃花源境的河童国。在音乐会上,当“我”说河童国警察检查粗暴时,河童说:

“这比哪个国家的检查都先进呐,比如请看日本……”;他嘲讽自私冷漠的人性,于是有了为了完成屏风画地狱变而眼睁睁看着独生女儿烧死的良秀。可是让我险些落泪的却是他作品里的时不时传达的幽默与温暖,他用心体悟世情,思考人性。世人总以为他心中只有灰暗,但我看到的却是他内心饱受地狱般煎熬,却努力想要向我们传达,人间不总是“世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落”。

鲁迅曾这样评价他的作品:

“他的作品所用的主题,最多的是希望已达之后的不安,或者正不安时的心情。他又多用旧材料,有时近于故事的翻译。但他的复述古事并不是专是好奇,还有他的更深的根据:他想从含在这些材料里的古人的生活当中,寻出与自己的心情能够贴切的触著的人或物,因此那些古代的故事经他的改作之后,都注进新的生命去,便与现代人生出干系来了。”

他改写的故事,都注入了它的心情,注入了它柔软的内心世界。

黄梁梦,现常用于比喻虚幻不实的事和欲望的破灭犹如一梦。然而他改写《黄梁梦》却带着积极向上乐观的心态。在梦里过了一生,体会过了荣辱之道、穷通之运的卢生,醒来后,坐在他旁边的道士问他,人生在世,也就是如你梦里无丝毫分别了吧?我想你对人生的执著与炙热之心也就冷却了吧?知道了生死得失,人生也就没什么意思了吧?可是当道士问完之后,卢生“双目灿灿生辉”地回答:“正因为那是梦,所以我还想好好活一回。在梦醒之时到来以前,我想真正地活一回,要活得不虚此生,你以为如何?”

道士哑口无言。

杜子春,在历史故事中不过是挥霍钱财的失意之人,最后想成仙却过不了关,怀着惋惜悔恨的心情回去。然而芥川



笔下的杜子春,在仙人帮助后得到意外之财,经历了世事沉浮、人情世故,感到世间无情,最后踏上成仙的艰苦之路。仙人告诉他,要成仙就无论如何都不能说话。他遇到咆哮的老虎,遇到吐着红舌的大蛇,遇到唤雷的神将,被枪刀戳身气绝,灵魂降入地狱,被阎王审问,被火焰烧焦脸颊、被拔掉舌头、剥掉皮,被铁杵捣锤、被放在油锅里炸,被毒蛇吞噬脑浆,他都倔强坚强,一言不发。似乎离成仙只有一步之遥。然而当他看到变成马的、他日思夜想的母亲遭受痛苦,奄奄一息地躺在地上时,听到母亲微弱的声音,“不要担心,我们怎么样都没什么关系,只要你能过得好比什么都强,不管大王说什么,你不想回答,就不要开口。”他连滚带爬奔到母亲身边,泪水滚滚而下,大叫一声“娘!”

他终究未成仙。

然而他却说,虽然成不了仙,但他反而觉得,还是这样更舒心。“我在地狱的森罗殿前,看到遭受鞭笞的父母,我做不到一声不吭。”

芥川龙之介不过是想告诉我们,原来这世界不总是薄情的,这世界不老是那么糟糕的,这世上总有那么一个人,全心全意的爱着你,她不在乎你是否荣华富贵,她不在乎你是否身居高位,她总是在背后默默支持你,所有人在乎你飞的高不高的时候,只有她问你飞的累不累。他教你的不是要总是对人间的爱充满怀疑和绝望,这样一个温柔的人,这样一个“世界以痛吻我,我报之以歌”的人,却没有继续活下去。他置身于苦难和阳光之间,最终选择结束了他短暂的一生。日本文艺评论家荒正人曾说过,“杜子春开悟了,但芥川龙之介没能悟透。”我想荒正人的语气一定是充满惋惜的。这个华美饱满的灵魂,我们总是走过他的人间地狱,却忽略了他曾经制造出那么多奇迹温暖的瞬间。

巴塞罗那掠影之兰登大道 (油画)
60x80cm 2018年

艺术学院 李慕君

暖冬 (油画)
60x90cm 2017年 艺术学院 李慕君