车轮在被太阳炙烤下的柏油路上一圈一圈地摩擦着，车身上下颠动着，似在颤抖。车窗外，高速路上新绿的指示牌飞快向身后奔去，依稀的几点树影也变得模糊。车内人群昏昏沉沉，各怀心事，只是抱着双臂彼此默不出声……这是离别的旅程。
或是昏沉的气氛易使人坠入回忆的梦境，迷蒙间，我仿佛看见秒针逆向转动。
这是雨后特有的泥土的清香，混着阳光撒下来时清爽的味道，幽幽地钻入人的鼻翼。踏着铺满鹅卵石子的小路慢慢走，声声入耳的是街边小店铺的热闹和忙碌。“老叔，酱油少放一点!”“来咯，两份牛肉加粿，趁热吃!”“麻烦菜脯多下一些!”“好嘞，先坐，马上就来!” 醇厚的粿香，浓烈的酱香，构成了从孩提到如今最熟悉的早饭的味道。打包好了两盒热腾腾的肠粉，我朝家的方向慢慢走去。
家楼下，是小朋友相互追逐的身影，是嬉笑打闹的童趣。还有三三两两的老人家，围坐在一起打打扑克，也唠唠家常。没有那么费劲儿的，爬上高楼后就是我的家。家中弟弟已经睁着他那扑闪的大眼睛直溜溜地望向我打包好的肠粉，这小家伙馋坏了。奶奶在阳台上就着暖暖的阳光左右晃动着胳膊，她说老太太们都是这样舒活筋骨的。妈妈在茶几前沏着茶，时不时跟着爸爸放的相声一起笑出了声。
我恋恋不舍的家，的确温情而又美好。
“哔-哔-”大巴司机提醒我们到服务区了，可以下车走动走动。我跟着一车的人群幽幽下了车，随意地晃晃腿揉揉手，却总有那么一丝恍惚。纵使记忆中那般美好，我还是得和美好来一个离别。该走出家门，看看外面的世界了。
过了一会儿，发动机打了个激灵似的，车又开动了，车窗外的景色好像一刻也不想要停留。那么，我是不是也不能这么贪恋于停留了呢?
行着行着，大巴经过了一片水域，两片蓝之间，有零散的几只小船肆意飘荡着。我闭上眼睛，不知怎么的，脑海中想起了在哪看到过的一段对话。那是一张照片，定格在两艘船面对面驶过的瞬间。一人说:“这是两份美好的相遇。”另一人说:“却也是悲伤的离别。”那人思考片刻，又道:“但也是下一个美好的开始，离别即开始。”
我一直不愿离别，其实就是不愿面对新的开始。这或许是因为我对固有的环境形成了依赖，以至于不愿接受变化。而当我突然发现了被所熟悉的事物蒙蔽着的自己，直面自己对现有环境有着日渐积累的依赖以至于对未知感到不满的模样之后，对自己生气，也感到惭愧。这种心情我其实也不知道什么时候又会消失不见，但它出现过，我为之思考过，为之书写过，我认为也是值得的。
事实上学校和家都在同一片天空下，都有一样美得不真实的晚霞。与家离别，就是与学校缘分的开始。想通了这些，丝丝缕缕的忧愁善感终能散去大半。以后的某年某月的某一天，我也会怀念起学校的一花一世界吧，也会与学校离别，遇见新的开始吧。那我懂了，其实，人生的课程始终在离别与开始之间轮回。离别即开始，开始即离别。
“一天又过去了，今天也好好地坚持下来了。总有一天对我，也会是新的日子来临吧。纷纷落下的阵雨，又被孤独地留在其中。浓雾弥漫的这条路，也会有指明方向的路牌吗？我此刻是在哪里呢？很好地撑过来了，这样的话，就算有些慢也没关系，就这样也很好，只要别止步不前就好。我的季节也会微笑着靠近我，会温柔地予我拥抱，轻柔地予我抚摸。一天又过去了，明天好像也能很好的度过。”
天暗了，到站了。离别了，也开始了。