

感悟人生

当你踏上离别的车站,身后是一声声呼唤。他们从不吝嗇其关怀和询问,他们从不豁达其担忧和别离。他们是你眼里的父母,你是他们心底的人间。

他们——是父母,是天下父母。身在异域的你,开始惆怅未知的人生,恐惧陌生的未来。未离乡的父母,视觉和听觉则被无限放大,他们灵敏的神经嗅到你的迷茫和恐惧,你惶恐的体积只是露出海面的冰山一角,而他们的则是深藏水面下的巨礁。

莽原之上、明月之下,他们夫妻有床头夜话,而你无时无刻不在话题的漩涡里旋转跳跃。他们像生意人一样考估你的全部资本,你的未来又被他们所清晰勾勒。不同的是,这桩只赔不赚的买卖他们永不后悔,保质期无限。你未来是康庄大道,抑或是艰难跋涉,他们绝不将你解雇。

你是他们的赌资,但他们早已忘了自己是玩家。父母是世间最绝妙的说谎高

微言快语

知何情,识何趣?

◆15 新闻 2 班 肖漫

近日,在闲暇时间里读到了林夕先生的《知情识趣》一书,令我感慨颇深。在林夕先生看来,需从知识中培养出情趣,而情趣若没有一些知识傍身,也只是有趣而无情。要活出生趣,识、情、知、趣,一个字都不能少。而我们,又该知何种情,识何种趣呢?

“情”究竟为何物,无人知晓。可能凡事皆有情,不同情况有不同内情而已。知人情,在多数情况下,人情总是与世故挂钩,知了人情,便懂了世故。在语言越来越激,词义越解越窄的世风下,知人情显得尤为可贵。但何为人情?人情并非一门媚俗的心术,而是一份交心的情感。并且,知人情并非要轻于妥协,昧于原则,而是要内方而外圆,与人交往,真诚以待。

知物情,人与物相伴,自然会有感情,但人非物,并不能知晓物的情,能知晓的也只有二者间的情感。就如人与家

品茗赏文

或许是来的时候,正值清晨时分。今天的凤浦,没有意料中的游人如织。大街上招徕观光者的嘈杂音乐尚未响起,走在麻石板铺就的街道上,唯有偶尔擦身而过的村民,还有自行车提醒行人避让的铃声叮咚。

右转,直行到岔路口。十月的阳光,给映入眼帘的老榕和凤凰树染着层层叠叠的暖色,透过老树寂静的枝桠,能看到玉虚宫的轮廓,在黄埔村最高的小山岗上凛然矗立,只一眼望去,心生敬畏。

想起思成先生曾慨叹:“建筑是凝固的音乐。”眼前的玉虚宫,清晨的阳光朦朦胧胧折射,灰瓦上小鸟倏地掠过,塔香的青烟袅袅环绕,仿若一曲含蓄安宁的弥撒,如溪流一弯,任时光荏苒,流淌依旧,一如小山岗入口那三国语言的简介所言:“始建于宋代,清代以来历经多次重修……”不像进行曲那般肆意狂放激情万丈,却更容易被她自身阐释的简简单单的音乐所感动。或许是第一印象使然,这“凝固的音乐”的美,更增添了人间烟火的味道,不像其他的寺庙给人一种的孤高清冷,反倒是抖落岁月覆盖在身上的风尘仆仆,如那陈年好酒,时间和香醇的味道互相融合,就在我们微尘众的身旁,为那祈愿之人开启门扉。

门前镶嵌的青石龙纹石刻已经有些模糊,恍若连接着旧日的时光。香火袅袅,供奉着威武英姿的玄武大帝、慈眉善目的观音娘娘、保佑子子的金花娘娘……有人在这凝固的音乐中祈愿,手中三柱香,青烟绕梁的节奏慢慢漫漫,伴着梁上瓦片,飘荡着渗透进备受黎民百姓敬仰圣像的永恒岁月里,也刻进两旁横木内心的年轮里。

不仅是玉虚宫,还有村中那些旋律意境均不相同的古祠们,他们在历史红尘中演绎的颀颀音符,蕴藏着多少家族的兴衰荣辱?对于黄埔村的古祠,感受最深的莫过于,那一间间古朴的祠堂,最懂得的就是在无声中演绎自身的魅力,在

手。你离了家,他们轻车简从,粗茶淡饭,却在你为数不多的回家的日子里大鱼大肉,给你一种假象——他们的生活从来优哉游哉。他们有病有痛,却在跟你的一通电话里笑脸盈盈,精神焕发。他们守着冷清的砖瓦,心底塞满寂寞空虚,却语气豁达,跟你说着事忙勿回。

每位天下父母都是“民间厨师”,这位厨师每天燃起灶火只为儿女,永不停歇。从食材取材到饭菜上桌,他们不辞劳苦而又久远地烹煮着一桌叫“家乡味道”的饭菜。当你在虚无缥缈地追寻着诗和远方时,他们已经熄了灶火呼唤着一家人同桌吃饭;当你在感慨“才下舌头,又上心头”时,他们已经开始烹煮着下一顿。

你为他们做的,他们感恩戴德,他们为你做的,你不以为然。

你的成功是你的荣誉,你的失败是他们的落寞。天下父母随时准备承受着一切。

中宠物,我们不能知晓动物的情感,但却能感受到自身与家中宠物的感情,只因它曾与我们陪伴过,真实的活在我们的生活里。

知生死情,人与物皆有生死,由生到死,不过是生命的一个轮回,看透了生与死,才算是知晓了生死情。人与物皆是平等,生与死也皆为自然。生,固然可喜;死,亦无需悲哀,一段旅程的结束意味着另一段的开始。或许还有来生,谁又说的透呢!

“趣”比情轻薄,没什么负担,但一个人了无生趣却比无情严重得多,因此,“识趣”便尤为重要。”识生趣,即知晓生活的情趣。物质并不是衡量生活情趣的唯一标准,生活的情趣是要自己制造出来的。世事喧嚣,生趣也在渐渐地消褪,自然本是最多生趣的地方,但却被渐渐的遗忘。正如花市开了,人们一拥而去,花离开了自然,“生趣”早已褪减,纵使人

他们把所有的爱和忠诚都奉献给了你,说希望你给他们养老,实际上他们更希望你照顾好自己的。

你说看不到慈母手中线,你感受不到父爱如山,其实你不知道的,都在寂静的时光里流淌,他们在离你适度的距离里,发出微弱的神光,提醒你的来路,昭示你的归途。

当有一天你惊讶于岁月神偷斑白了他们的两鬓,你苦苦哀求还是无力阻挡白刺的冒头,你终于选择了沉默。你走在萧瑟秋风落英缤纷里,踏到的脚下酥脆的枯叶发出一声微小的叹息,道路两旁规则地立着树木,像一段时光中的堤坝,它们笔直地向上延伸更像一种生命的暗示。你越来越挂挂父母,他们却对你越来越豁达。

当天下儿女都在一蜂窝地朝一个方向飞奔时,天下父母则慢慢悠悠,他们落在后方,像被遗弃,其实他们更甘于滞

到了花市,又还能发现多少生趣呢?只恨“花市开了花事了”。

识情趣,即知晓性情志趣。大多数人都能够在短时间内说出自己喜欢的东西,但真正了解自己的性情志趣的,却在少数。识情趣,是建立在自我内心一种真实的喜爱,而不是为了趋炎附势,或是所谓的虚荣心。正如二人同到博物馆看古物展。无情趣的人只是为了满足自己“看过真迹”的虚荣心,走马观花,如逛百货商场一般。而有古物情趣的人则是在感受,感受文物的历史。有情趣的人能把生活过出一番别样的滋味。

情、趣离不开知、识,“知情识趣”是共存的,若是不能懂得识、情、知、趣,便也能称上不懂生活的滋味。人在世间的存在并不是独立的,而是与万物共存的一个部分,了然知情识趣,才能真正做到“生如夏花般灿烂,逝若秋叶般静美”。

这见证了许多兴衰历史的宗祠昔日庄严的门前,妙龄少女穿着古典雅致,用照片记录下自己最美好的倩影。游人如织,穿梭在老屋深宅,一砖一瓦中,隐匿了多少辉煌骄傲,成长起多少当年的英雄豪杰。游人来来去去匆匆,故人过眼烟云。步履匆匆,摩肩接踵的人群,又有多少真正稍微驻足,去倾听这凝固岁月的声音?

柳暗花明,来形容现在村里的古祠,最是合适不过。今日的古祠,没有当年的阴冷森然,没有当年的肃穆庄重,更多的是喃喃地叙述当年古祠所在的这块地儿,出过什么样的风云人物,经过什么样的兴衰繁荣,见过什么样的新奇之事;来访的人多,古祠也是变得更加热闹起来。然而,在熙熙攘攘一窝蜂的人群中,有多少人留意到,云隐冯公祠两侧小门上的“人孝”、“出悌”两词,点拨了什么道理;罗氏宗祠的“明德惟馨”牌坊,到底是在哪部四书五经中撷取;文增冯公祠内牌坊的牌楼两边,雕刻着的人物又寄语了多少先祖的企盼?

有时候,真的很迷茫,这凝固了多少人文的古祠,这样敞开怀抱来像到来的人们呢喃昔日之事,又有多少过客,愿意在这嘈杂中,拨开历史的雾霾,在时间河流的边缘,在那些滚远去的红尘得到属于自己的升华?过眼的辉煌风光,现今只不过是博物馆内泛黄的照片,褪尽了当年的温度,晦暗葱茏,未来何去何从,又有谁知。命运绳索如何牵引着古祠的来生,原谅我也只是沧海一粟,数不清这凝固的音乐未来跳动着的街拍,只是隐隐感觉,要想让它们继续生存在这社会中,或许不应该仅仅让他们一次又一次地,只是演绎消逝的歌谣和附庸的回响。

不知不觉,暮色将近,古祠纷纷门扉紧扣,自行车叮铃的响声与我擦肩而过,回到大街,嘈杂的音乐也在歇息的时刻中低低喘息。再回首,这凝固的音乐绕梁,原谅我词穷,三言两语,讲述不完羊城黄埔古祠给予的旋律,还有那些,在我们之间缠绕的游思与情结。

后——他们没有已经没有要紧的事,不需要快马加鞭。

你对未来无比憧憬,感觉生命正充满神秘神光,此时天下父母才终可以冥然入睡,成为黑夜的一部分。他们梦回你终久不再去的偏远路途和废弃多年的荒宅旧院,眼中满是多年前的陈迹旧影。此时,他们扫扫庭院里的尘路——把生活中的一些事情扫到一边,腾出干净的一片地方来迎接自己年老岁月的春夏秋冬,并细细抚摸自己与儿女生命沿革的一生的微小与宏大,繁琐和简单——眼里没有诗书也没有风物。此时的天下父母宁静从容,再不与世界争辩,于是世界再也拿他们没辙,只好撒手,交给时间和命。

当天下儿女尚在炫耀诗和远方,天下父母早已回到原点。

父母之爱子女,必为之计深远!子女欲答父母,却无力为深远计!



看完张爱玲的小团圆时,内心竟是有些许无法撩拨的惆怅。

虽然一开始觉得作者的插叙太多看得我好累好乱,但是看到末尾的时候会有豁然开朗的感觉是儿不得不感慨一句故事终于完结了,原来故事是这样的!明白故事的来龙去脉时,故事更深一层的含义却扑朔迷离了。即使我已看故事两回,也并没有对所有的故事情节了然于心。这结局是否是作者想表达的故事最初的结局?一个故事都可以有千百种结局。只是对于《小团圆》,内心的怅然提醒着我,这个故事的结局真的只能是这样,因为爱玲走不出的人生就仿佛是一种宿命,一种大时代小格局里的人生。

张爱玲曾说,写作是一件六亲不认的事。九莉是否就是张爱玲?她是不是把这本书当做自传了?或许只有作者本人才能知道,我向来主张故事要回归故事本身,可能《小团圆》有真实的爱玲的故事穿插,但是故事的最后依旧是艺术的升华,不是活生生的人和事。

有些故事有些巧合有些天注定的事其实就是人注定的。

很喜欢里面的一句话“雨声潺潺,像住在溪边。宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。”这句话出现了两遍,开头和结局,也许一开始我就隐约感到故事的结局就是这样的清冷,你不来。就好像《倾城之恋》里面,虽然最后白流苏与范柳原是走到一起,过上了一种平常的日子了,但是那个大团圆结局我觉得作者给的很勉强,与其说是真爱让白流苏与范柳原走到了一块,倒不如说是时代让他们彼此相爱然后相守,相守后是很平淡的日子。我在张爱玲的笔触下感觉不到一丝一毫幸福的温暖的触感。我总感觉作者太冷静了,这个女人冷入骨髓的冷就好像她点着一根烟,然后看着红尘,



向阳开

◆15 级税收 4 班 周洁莹

诗情飞扬

贺新郎·读《老子》

——寄清风老师

◆流觞亭诗社·云起

老子无生死。倚青牛^①、招云中鹤,去人间市。零落今朝无人记,识尔胸怀余几^②。吾也幸,得清风子。妩媚青山藏傲骨,看先生、鞭斥风云里^③。秋鬓白,满桃李。

布衣一介从容矣。向平生、红炉绿蚁^④,袖载梅蕊^⑤。乘醉花阴听鸡犬,略与桃源相似。但恨恨,杯中而已。万里武陵孤身冷,若相逢,相笑星疏齿。更莫问,泰和否。

注:

1 倚青牛:老子最后骑着青牛出关,最后无人知其踪,只有一头青牛常伴老子左右。

2 “零落今朝无人记,识尔胸怀余几。吾也幸,得清风子。”感叹现在社会能记住老子,了解老子胸怀理想的人已经不多。作者觉得自己很幸运,还能遇见像清风这样懂老子的老师。

3 “鞭斥风云里”,鞭一可理解为教鞭,清风者,执鞭之士,为老子前驱。二可作“鞭斥”一词解读,是说清风老师上课情态,激昂不已,针砭时弊。

4 “红炉”指煮酒的小火炉,“绿蚁”是指新酿的美酒。出自白居易《问刘十九》“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”。

5 “袖载梅蕊”,一指闲适赏梅,连袖中都藏着梅香;二指布衣袖口绣有梅花,表现主人的高雅不流俗。

书海微澜

没有团圆

——评《小团圆》

◆13 经济 2 姚秋喜

凄然一笑,吐烟!这种冷静就好像《半生缘》里面顾曼桢和沈世钧两人别后重逢的冷静,往事千帆过尽,重遇你,我却开始怀疑世间的阴差阳错。这时候的爱玲就是那个站在桥上看风景的人,风把她的头发吹起来了,她就那么冷的看江水流动而不看主角的悲欢离合。太冷静的文风,看着字里行间的表述就会让人冷静到不行,好像一盆水直接从头顶淋下。但不要忘了,淋下之前你知道这水的温度肯定比你身体的温度低的,你为什么还要那么惊讶?就好像一个要喷薄而出的喷嚏,但是你最后却打不出来那一瞬油然而生一腔火。故事本身就是这样,看书人空余一腔自导自演的难过与悲戚。还会看无数个故事,还会在无数个故事最后领略那一句话:世间的阴差阳错从未平息,都是寻常。《小团圆》作为爱玲的封笔之作,也只能贯彻冷彻的文风到底,于是看了无数遍结局,没有落泪,但是很明白,九莉只能一个人孤清对影成三人。

故事里的九莉一再反问自己是否过于冷血,是否过于不在乎情分。这情景就好像在质问,我孤独至此都是因为做事太冷吗?有些东西的感悟是需要阅历的,有些人的存在是让你去深刻懂得生命里究竟不断溜走或者不断逃走的东西都是有道理的。大有的时候我不懂为什么九

莉要这样问自己,后来自己也成为一个不常能找到倾诉对象的时候,我就去回想那个我只看了一半的《小团圆》,我们都擅长从一个故事里面找到人生经历的共同点,以此来勉励自己,我过成了书本里的人生。不过有时候就发现是不是太傻了呢?

《小团圆》在我眼里不是一个悲剧,或只能是悲剧,才能是它存在的价值。一个人,九莉,沿着自己生活的轨迹回看自己成长的故事。对于小团圆这个名字,是说自己的人生最终跟年轻时的设想契合了所以是团圆吗?如果是现代的文案包装,是不是这个名字就会变成“少女九莉长成独身妇人”?是否更贴切,仁见智,但这一改不仅少了很多诗意,多了简单粗俗,更把那一种我人生回归原点的设想得出的团圆的深刻含义抹掉了。

《小团圆》没有团圆,因为不是真正人人团聚的团圆。张爱玲的短篇《沉香屑·第一炉香》、《沉香屑·第二炉香》,人物依旧无奈,没有结局。叫我们自己去想象结局,这种留白的美,比小团圆孤清的结局好。小团圆是继大一一看一半觉得乱然后搁置到现在才看完之后内心泛起的种种情绪也到达终点的一个总结。

恰逢雨夜,雨声像溪边的水声潺潺,一层凉。