

三水印象

青一湖

◇13 级中文班 李深

来到本部,总觉得缺了点什么,后来才发现,少了一汪清涟。

每一所大学都应该有一个湖,北大有未名湖,厦大有芙蓉湖,广财三水校区有青一湖,而本部,正是缺了一个湖。

有湖水的地方,才有生机。客家传统的老祖屋,门前是一片空地,客家话叫做“禾坪”,是用来晒谷物的,禾坪的正前方,通常会凿一方不大的池塘,并不是为了专门养鱼,客家人相信“水带财”,因此这池塘便成了家家户户的标配。下雨的时候,雨水可以汇入池塘;天晴的时候,坐在池塘边的榕树下,与三五好友一齐品茗,听树上的蝉鸣,观池塘中鱼戏莲叶间,而池塘的水又可以降温,真真是消暑的好地方。试想,如果这一方水塘也变成了禾坪,那该是多么死气沉沉的景象。

一大大二时,我是时常能见到湖的。那时我在三水,记得开学第一天,我要去商城,是因为不认识路,绕了青一湖走

了一圈才找到。当时觉得它太大了,但我不恼的,反觉得它可爱。直到后来上课,我才知道它的名字。这是我们中文系主任上课时告诉我们的。它的正式名字叫沁湖,可是我们系主任把它取名“青一湖”,因此青一湖是我们中文系才知道的名字。连我们系主任的博客名字都叫青一湖。从此,青一湖成了一个意象,常常出现在中文系的诗中,仿佛是中文系同学之间的接头暗号,只要你说青一湖,我就知道,哦,原来你也是中文系。

湖边往往是恋人们偏爱的地方,无他,因为此处“有风,有花,有雪,有月”(这是某中文系学子,我的同学的诗里的句子,借此一用)。连湖边的小路都被命名为“情人路”,可见在此谈恋爱已成为大家心照不宣的事。每逢夜幕低垂的时候,路灯昏黄,树影斑驳,时间仿佛停止了,一切都是都停止了,校园里,特别是湖边,变得十分安静,正适合情人们悄悄蜜语。

当然,青一湖从来就不独为恋人们所有,它属于所有风流骚客。我的朋友中有的喜欢带一套茶具,邀上几个知己好友,在湖边乘凉、赏月,美其名曰“沁湖夜话”;有的喜欢买上几瓶啤酒、花生、或其它零食若干,对镜而酌,一吐心事,好不痛快;有的干脆什么也不带,独自一人在绕着湖边走两圈,排遣愁绪。

总之,青一湖确是一个好去处,一个坐可以让心灵静一静的好去处,而可惜本部,没有。

快乐的时候,这湖泊怎么看怎么可爱;悲伤的时候,这湖泊会静静地听你诉说。青一湖承载快乐,同时也承载悲伤。

每一所大学都有一些故事,比如三水校区“消失的 9 号楼”的故事,比如青一湖的故事,历来被中文系才子佳人写进文章里。写散文者有之,写小说者有之,写诗歌者有之。有些文章刊登在报纸上,感动了很多,有些永远留在我们的心中。

2016.1.28 晚大雨滂沱

诗情飞扬

冬至了

◇15 创意写作 李洁云

您说
您盼着冬至
因为冬至最温暖
黄泥砖烤黑木炭
听您流年的浅吟低叹

您说
您盼着冬至
因为冬至最缤纷
青蒜苗夹红腊肠
看您执勺的唇花荡漾

您说
您盼着冬至
因为冬至最传奇
白毛鼠熬腊八粥
抚您眼角眉梢的褶皱

您说
您盼着冬至
因为冬至最重要
如今冬,至了
冬至了
你却逝了

感悟人生

外出归来

◇16 人力资源管理 3 班 陈珂

头靠着窗玻璃,看着车窗外倏倏过去的风景,嘴角不经意地上扬,因为离家越来越近了。十四个小时的长途颠簸,回到骄阳似火的潮州市区却让人觉得神清气爽。终于可以说声:潮州,我回来了。

第一次远离,对家乡多了一种执念和情怀,想念这里的美食,这里的街道,这里的一草一木,甚至是这里曾经被我嫌弃的种种。

外归的潮州人,对肠粉有一种执著。我们吃不惯拉肠,吃不惯淋着酱油的广式肠粉,一回家,两三老友约着早餐,见想见的人,吃想吃的东西。我们想

不经意间轻读《影的告别》,顿感鲁迅先生大作之深邃与锐利。此次能够拜读,实感荣幸。初见此文,只觉言辞荒诞不经,思绪错杂,实为庸文,难匹先生绝世之名气,惊艳之才思。再读数次,方才浅触丝丝缕缕文章内涵与真谛,顿感大家之言,诚然若此,睥睨当代,名副其实。或曰:书读百遍,其义自现。曰:然!至此,余亦有所想,不尽感慨萦绕于心,久而不散。姑妄言之,表余之志。鄙言其若垂髫者,见笑于大方之家,敬请原宥。

全文通篇以“影”为主,运用拟人的手法,以影的口吻向“形”告别。入梦之际,影轻轻地来了,彷徨于无地,又悄悄地离去。他挥一挥衣袖,不带走一片云彩。那有天堂,地狱与将来的黄金世界,只因不乐意,便也不愿。单薄不过一身,孑然不过一影,当彷徨于明暗之间,影做出了抉择。他不知安身于黄昏亦或黎明,姑且浅斟浊酒,踏上不归路,独自远行。沿途寒风凛冽,风雨飘摇,心中天寒地彻,雨雪霏霏。他独自彷徨,彷徨向了远方,直至被黑暗淹没,唯留一声告别的叹息。

文中的形与神皆来自鲁迅先生自身的分裂,“形”即现实生存的鲁迅,“影”即活在理想中的自己。“形”身处于黑暗动荡、人心沉沦的社会,无法逆转社会滚滚洪流大势,但“影”却渴望唤醒沉睡的灵魂,追求心中所向往的未来。那圣洁的天堂,堕落的地狱和将来的黄金世界皆是人心的幻影,“影”拒绝了自我麻醉,不愿在虚无的世界里徘徊和停留,执著于现实并为之行动。

此文作于 1924 年,联系当时的时代背景不难发现:《新青年》团体已分裂,“五四”已退潮,曾经的战友们“有的高升,有的退隐,有的前进”,遗下孤独的

他,成了布不成阵的游勇,自然他此时的心境是灰暗的,如同“影”一般彷徨在明暗之间。“举灰黑的手装作喝干一杯酒”,表现了试图有所行动而又无奈的“影”,竟想以虚无的酒,来麻醉自己虚妄的存在,麻醉虚妄的存在中的苦闷,希冀能模模糊糊地在“不知道时候的时候独自远行”。尽管知道未来飘渺,仍不改初心,直步无地。除了黑暗与虚空,什么都没有留下。但他的赠品却不仅仅是黑暗与虚空,更是迷途中指出未来的引路明灯,光影朦胧却坦然不动。

“我愿独自远行,不但没有你,并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没,那世界全属于我自己。”“影”一开始拒绝了所有的一切,选择了黑暗,但在被沉没后却拥有了那世界。历经黑暗的孤独,黑暗的空虚,直至最后全身心融入了黑暗,与其说是黑暗淹没了影,不如说是影拥有了黑暗。寻觅黑暗,于黑暗中成长,也是一种光明。

精品推荐

异样乡愁

——评《乡痛,在城市深处》

◇15 级政法新闻 林燕琳

《乡痛,在城市深处》是一部收集了天涯论坛上众多叫座的“乡愁”文章的散文选刊。该书浸润着弥漫在城市边缘和萧条乡野的无力的痛,折射出中国现代化进程中最严重的问题——农村问题,读罢仍让人劳神苦思。书中呈现的,不再是无力的呼吁和廉价的叹息,而是与父老乡亲们融为一体的甘苦体验,是一次净化自我的博爱之旅。

“来自城市深处的乡痛”,这不是一种背井离乡的痛,而是一种“跑偏”的乡痛,是一种异样乡愁。这种异样乡愁,隐含了一种命运昭示的无痛和无奈,该书极力书写了前进中的中国乡村悲情,发人深省。

960 万平方千米的神州大地上,除了几百万农民工,城市中还有许多出身农村的年轻人,他们通过上大学或其他方式拥有了城市户口,改变了令他们不堪回首的寒门生活,但是,他们仍然没有忘记那些仍然在田野上劳作、在贫困中挣扎的农村的父老乡亲。农民之子的热血激励着他们在蜕变中经历着我们难以想象的精神苦痛。他们书写下自己所在的萧条乡野的农人们的生生死死、幸与不幸,他们大声、疾呼控诉着这种异样乡愁。

居城市边缘,处萧条乡野,农民之子的无力呼吁和廉价叹息让身居城市的人们见惯不惊。城市与乡村两个庞大人群

的情感疏离让他们深感无助和惶惑,没有诗化,无须造作,书中的农民之子们讲述了在蜕变中经历的难以想象的精神苦痛,表达了农村青年在与城市融合过程中对于身份认同的迷惘,也折射了城乡融合过程中的深层次的问题。

《乡痛,在城市深处》全书极写农村生活的“人间烟火”,却没有乡野的“朴素温暖”。处江湖之远,哀吾生之多艰的异样乡愁被包裹在不事雕琢的平实语言里流淌在读者面前。全书中即使每一位农民之子内心满怀谦卑,其哀伤之强烈依旧令人心惊。

在城市化与工业化一往无前的时代,农村正如这滚滚洪流中的微小孤岛,而农民正是这孤岛上渺小无力的蝼蚁,雪落在他们人生的土地上,且永无破冰之日。他们如同蛰伏一冬却无法破土而出的生命,他们经历黑暗却散失希望的羽翼,他们大声疾呼却无人旁观,他们唯有独自看遍农村的生生死死而逐渐默不作声。

没有上天的厚爱可以辜负,没有幸福的大门可以错过,农村身份意味着寒门苦痛的世代延续。《乡痛,在城市深处》中的异样乡愁昭示着一种人文关怀和情感的表白,正如编者夏蓓所言——

“让每个读者在静默中感知与理解故乡的前世今生、故乡的亲人以及自己。”

念那一层薄薄的肠粉皮,入口即化,裹着足量的鸡蛋和白菜,淋着一层花生酱,香飘四方,上面还撒着菜脯粒和翠绿的茼蒿。这一盘肠粉,就着肠粉摊的一杯浓茶,是我唇齿间的依恋。在牌坊街的小巷里,冒着热气的蒸肠粉笼子,满座的肠粉摊,是潮州人早餐的归属,是外归学子对这一地道美食的眷恋。我穿行在这些摆着早餐摊的小巷子里,觉得这里充满了人情味,充满了它特有的魅力。灶巷、甲第巷、兴宁巷,这些巷子里,有旧祠堂的青砖黛瓦,有柴扉上的斑驳印记,有老石阶上的翠绿青苔,它们,勾勒着小城岁月的纹理。归来的我,对这些东西都有了特殊的情感,说不清,道不明。看着壁画上的才子佳人,门楼上的雕龙画凤,想拍照,想停留,想把这些家乡的印记带走让外面的人看看。

因为即将别离,我又多看了两眼牌坊街,看大夫第,看四目井,看四进土坊,秋基坊,皇命三赐……以前的我,从未注意到这一座座牌坊凝聚了这么多的历史。古之贤人,今之牌坊,家为之傲,乡为之豪。牌坊下的声声潮剧,也从未如此刻动听。之前嫌它唧唧呀呀声音嘈杂,如今想它余音绕梁久久不绝。扬琴声,二胡声,铜锣声,还有老伯老姨的潮曲声“唱出我们潮汕人保国兴家,经辛苦苦,迎风击浪,至情至性的火热肝肠……”原来,离家之后,我会对这些东西如此地思念、眷恋、不舍,转身之时总忍不住地拍几张,再拍几张。

从街道回家,坐在茶几前,品一杯清茶,先苦后甘,转而微甜,外面不曾有这样的味道。一杯功夫茶,喝下去的是家乡水,品出来的是家乡情。所以,离家的我们多了一套茶具,一罐茶叶,一份对茶的执念。归家时心向着茶,离家时茶随着身。电视机里的《民生直播室》,以前嫌它播的是家长里短,邻居阿姨丢了鸡,隔壁阿伯失了鸭,可现在觉得晚饭的时候听听这些也不错。一家人坐在客厅里,陪着阿公阿嬷,看着熟悉的《食为天》、《牌坊街的故事》,就着茶和豆方,带着欢声笑语,享着归家之时的温情。

吾心安处是故乡,纵使它有万千变化,终究还是容得下我,容得下一切外归的潮人。我已归来,却仍要离开,惟愿家好,吾心便安。

罗志强
艺术作品选登

编者按: 作者罗志强老师是一位集陶瓷、书法、篆刻、绘画、剪纸、摄影、设计等众艺于一身的艺术全才! 其书法行草楷隶篆等,或行云流水、或自由奔放、或潇洒道劲、或稳重大气; 绘画剪纸作品栩栩如生、跃然纸上; 陶瓷作品更是融书、画、文等于一体,构思巧妙,精美之至……各类作品凝聚着深厚的中华传统文化内涵以及其对人生的感悟。如陶艺作品“滴翠轩”,半肩梅瓶陶形,手工拉坯制作,曲线流畅,精致细腻; 瓶中仕女单线刻白、淑丽婀娜,阅书聚精会神、若有所思; 汉隶曹全“滴翠轩”三字去白留黑,蚕头雁尾、秀气流丽,苍翠欲“滴”,正吻合瓶名用意; 整个作品将书、画、陶三艺融于一体,搭配设计精妙,极具文化韵味。

本期校报刊登罗老师部分作品,以饕读者。



行书——明月松间照 清泉石上流



陶器——品茗未必就慵懒 静候也许是佳音



陶器——清廉荷边 瘦竹独钓



陶器——苍翠欲滴 明净如妆