

书海微澜

浅谈《我爱故我在》

●15级法学1班 潘思宇

“也许孤独是爱的最意味深长的赠品，受此赠礼的人从此学会了爱自己，也学会了理解别的孤独的灵魂和深藏于他们之中的深邃的爱，从而为自己建立了一个珍贵的精神世界。”这是周国平在《我爱故我在》第一辑爱与孤独中的开篇语，只需一眼，便引起了我的共鸣。

爱、孤独、婚姻、两性关系，是整本书的中心点，似分割于不同的章节中，但相互是联系的。最喜欢爱与孤独这部分的描述，许是年龄在作祟，在这个仍相信爱情的时候，在拥有时下青年爱放纵、强调自我的时代特征却也倍感孤独的时候，在这个一无所有却也是最具无限可能的时候，总是会有种种困惑、深思，《我爱故我在》在某种程度上给予了我精神上的回复。

无论是爱、孤独、婚姻、还是两性关

系，都存在自身的悖论。正如哲学家桑塔耶那所言：“爱情的十分之九是由爱自己造成的，十分之一才靠那被爱的对象。”如何延长一见钟情的荷尔蒙分泌期，幻想是必不可少的。如今的人追星，某些人甚至把偶像当成自己的爱人，何尝不是与周国平所言的基于幻想的爱情有异曲同工之妙。只不过这不是真正纯粹意义上的爱情，而是只属于一方的爱情，但是又有谁规定了爱情一定是两个人的事情呢，用十分之九的幻想塑造了另一方，在一点点的浅层接触与认识中，凭借表象与冰山一角的了解，用幻想打造完美的另一半，独自感受爱情的喜怒哀怨。

然而，基于幻想的爱情太脆弱。时间久了，总会被冰山露出的另外不同于幻想中的轮廓所击倒，又或者因幻想得不到回应身心俱疲，这也就是所谓的爱

情的悖论。幻想的爱情太平庸，现实的不足虽然或许在你的容忍范围内，但绝不可能塑造出完美的爱情。也许你会问，真正的幸福是否不可能？我始终相信有一种真实能不断激起幻想，有一种幻想能不断转化为真实。更相信，幸福的爱情是一种能不断激起幻想，又不断地被自身所激起的幻想所改造的真实。这也是这本书的魅力所在，它让你看到矛盾，看到不完美，却依然让你对美好抱有期待，这种期待不是来自于无知，而是分析事物间的矛盾与联系后的理智性期待，因而更显得珍贵。

孤独亦然，爱与孤独其实是双生花。用周国平的话来说，一个人对孤独的体验与他对爱的体验是成正比的，孤独的深度大致决定了他的爱的容量。不过首先我们要区分孤独、寂寞还有无聊这几个概念。无聊时需要消遣；寂寞时

需要共情；而孤独时，人需要的是理解。

所谓灵魂伴侣，也不过是在孤独的某刻能理解你。但这片刻的理解，已然十分难得。有人终其一生也找不到慰藉其孤独者，它跟真正的爱情一样是矛盾的。因为孤独，我们努力寻求另一孤独者得到理解，但是此孤独与彼孤独是一样的吗？两个孤独者在一起便能化解孤独了吗？答案不言而喻。但是孤独绝非悲剧性产物，相反，学会享受孤独的人正是真正懂爱的人。孤独源于爱，无爱的人绝不会孤独。这样的孤独，也许也是上帝的赐予，不能享受孤独的人如何理解另一个灵魂的孤独呢，又如何收获真正的爱呢。

至于婚姻、两性关系大约也逃不出这个怪圈，矛盾得很，在此我便不展开论述了，相信每一个读这本书的人，都能有自己的一份收获。

微言快语

为什么我们要独立思考

●二级新闻一班 蒋加慧

这大概是一个想来没什么用处，但是认真想起来又很有意思的命题。

当你抹去任何功利的色彩去完成一件纯粹是自己感兴趣或者心血来潮的事情的时候，不必为了应付长辈和老师而交差，不必再去计较在竞赛中得到第一名还是第二名会对自己完美的履历产生什么影响，感觉将是完全不同，十分美好的。

坦白说，以前从未怎么细想独立思考的重要性，一直都是小心翼翼地按着大众的步调来走自己人生的每一步。别人说东我便说东，别人说西我便说西。日久天长下来，我发现自己似乎变成了一个无趣枯燥的人。看完一部电影，我可以明确指出自己喜爱的情节，但再也难以往深处去讲，唯有慌慌忙忙地跑到豆瓣上去看高水准的影评，粗略浏览一遍之后，心生欣慰地叹出一句：“哎呀，好巧呀，我也是这么想的。”

然后，便再没有然后了。

这无疑是一种自欺欺人的行为并且陷入了一个恶性循环。我不愿意费丝毫力气去思考，去各种媒介平台上看完别人通过个体思考得出来的结论后，觉得自己也能讲得水平不会相差太多的话语，于是继续懒得思考。然而，事实上是，我看不出优秀影视作品多处隐秘的伏笔指向哪一个终点的谜底，暗讽着什么样的社会现实，为何种主义而发声；我讲不出任何令人眼前一亮而带有个人鲜明旗帜的时评观点；我听不出也想象不出那首歌曲背后隐藏着的故事与情思。

在此，笔者并未苛求每个人都要修炼到很高的思想水平境界，把人生中的种种事物都参悟个透，而是鼓励大家去独立思考，去倾听自己内心深处的声音。这是因为，不是所有的题目都会有一个标准答案，不是所有的难题都会有老师教你怎么去解决。在这个信息爆炸的大时代，我们欠缺的不是参考大众的观点，我们欠缺的是在点开百度搜索之前，去阅读知名微信公众号点评之前，先过问一遍自己：“我自己，到底是怎么想的呢？”

独立思考是一个过程，或漫长，或简短，最终的结果到底是什么，谁深刻谁肤浅，谁对得多一点，谁错得更离谱，并非真正意义上的中心点。中心点，在于你已经进行了一番的独立思考与论证，完成了自己与自己的对话，不受外界的任何干扰——而它早就成为了你的闪光点，成为

了你与平庸之人的区分点。平庸之人在还没进行独立思考之时，便大多屈于他人的观点。反之，当你我尝试着去调换这个顺序，掌握了独立思考的精髓，那么你我虽可能终于平凡之士，但永不为平庸之人。

没错，我们所处的社会充满着戾气，无论是现实生活中还是虚拟互联网上都不缺乏键盘侠，跟风者的踪影。另一方面，我们所处的社会还被涂满了功利色彩，不管是做什么事情，都要斤斤计较着到底有用还是没用，有多大的用处，有多长远的用处。什么大部分人都认同的东西肯定是对的，好的。什么看起来没有用，跟赚大钱八竿子打不着的事情用不着去想，想了也是浪费时间，看别人总结的、放在网上的就可以了。

这类可怕的想法实在太多了，这种可悲的平庸之人也实在太多了。笔者作为一介平凡学子，根本不知道该如何去改变现状。然就算心怀迷茫与不安，也愿意抓紧手中的笔，以纸笔作为有形的武器，以思想作为无形的油墨，写下本文，哪怕换得一人觉悟，便也心满意足。

名人名言：

钢是在烈火和急剧冷却里锻炼出来的，所以才能坚硬和什么也不怕。我们的一代也是这样的在斗争中和可怕的考验中锻炼出来的，学习了不在生活面前屈服。

——奥斯特洛夫斯基

感悟人生



温情

●16级编辑出版1班 陈泽香

一身疲惫，背着书包，拉着行李箱的我终于赶到了家。稍作休息，第二天便和爸爸直奔医院——我的奶奶，一个劳累了一生的老人，她住院了。

去年奶奶在我们家养了大半年身子，在中秋过后身子终于感觉舒畅了些，便回了家乡。今年还没放寒假，奶奶又再次因为病重来到我们这边看病。来到医院，熟悉的消毒水的气味扑鼻而来，想起妈妈和我说奶奶初到时手没有力气，连筷子都抓不牢，我的内心瞬间充满焦虑。我竭力控制自己的呼吸与脚步，怕惊扰了医院里的病人们，更怕让爸爸看出我的焦虑。

走进病房里，似是开了暖气，又或是因为消失几日的太阳今日终于露了脸，房里暖暖的，让人感到心安。奶奶躺在床上眯着眼，爷爷靠在椅子上也眯着眼睛，满是疲惫。因为奶奶一直以来都依赖爷爷，这几天爷爷为了照顾奶奶，睡觉也不敢睡得太沉。当我和爸爸来到病房里，即使是尽力放轻了脚步，爷爷也是立刻张开了他的眼，见是我们，松了口气，和我们闲聊几句，奶奶便醒了。

我坐在床沿，手里握着奶奶的手。以往奶奶虽然身体虚弱，但是她总是会用尽全力握着我的手，表达她对我的关心。记得有一次我和朋友相约玩了一整天，回家

后奶奶就紧紧地握住我的手，说她一整天都感到心绪不宁，时刻担忧着我的安危，使我又恼又感动。今日再握奶奶的手，却无多少力气，我的心突然收紧，心疼地望着奶奶。以前我问奶奶她小时候都会玩些什么，她告诉我从她能做事开始，便帮家里务农，因为在家里排行第一，照顾弟妹妹也是常事。从小的艰苦生活让她现在仍舍不得享受，一直勤勤恳恳。望着曾经肩挑重担，如今虚弱的病床上的奶奶，我真为奶奶感到心疼。奶奶现在说话不仅无力而且有些许口齿不清，附身倾听的我有时也听不清奶奶的话，而这时，爷爷总能帮我们传话。就像妈妈们总能听懂自己孩子的呀呀细语一样，爷爷也总能听懂如今已有些口齿不清的奶奶的话。我忽然被爷爷奶奶之间的相濡以沫而感动。

过了一个多星期，奶奶出院在我们家休养。因为奶奶手脚不利索，各种药吃多少也糊里糊涂，爷爷便总是为奶奶倒好热水，分好药物，提醒奶奶吃药。记忆中爷爷很爱运动，散步走上三四个小时也不成问题，在家也偶尔会做做健身操，身体便比奶奶要硬朗许多。自从奶奶病倒，奶奶对爷爷的依赖就更强了，爷爷因此也没再出门散步。一日，我和姐姐见爷爷百无聊赖地站在天台，便想和他一起出去走走。爷爷一听，兴奋地笑了，脸也因此涨得通红，说道：“我是真的想出去走走，但是呀，你们奶奶现在需要人照顾，我要在这里照顾她，要是她找我又找不到，恐怕会急得哭哩。”我一听，想着平时爷爷虽然口头上一直说奶奶哪里做得不好，但是内心里也盛着温柔，不禁感动不已。我常常想，再没有什么比一起走到白头更让人幸福的事了。

今日，爷爷又一手牵着奶奶的手，一手提着小木椅走到天台去看日落。余晖下，一对白发苍苍的老人一人站着，一人坐着，虽是无言，却像在跟我诉说着一个故事，在他们背后偷望着的我，不禁湿了眼眶。感动我的，或许便是这人间的温情吧。

诗情飞扬

你是美丽的

●13级汉语言文学 张嘉通

你是美丽的，游荡人间——
你是无刺的玫瑰，偶尔泛舟的湖水。
是美丽的——你，像翻腾于十八世纪诗人们葬身的林海……
你不言语，沉默占领了千声万籁。

你是美丽的，对此浑然不觉：
如浮云午后，掠过多少双惺忪睡眠？
如画中的女人垂泪，端坐千年……
待我捧一杯茶到南国的秋里，
薄暮冥冥，搁浅于素手纤纤。

你是美丽的，并欢喜着——
樱桃般甜巧的，不忍抛掷的依恋！
你吞咽一整个春天，任候鸟振翼，休憩，
漫不经心……柔软的黑夜丛生，
你梦过月光浸染的每一座城。

你是美丽的，尽管年华纵逝；
你的书页褶皱，遗忘爬上笔尖。
火炉旁边，我的赞歌也灰飞烟灭……
但为你的美丽，我活过，相视而笑，
但为彼此的名字作碑刻的注脚！

家里的老房子是潮州地区常见的小巷民居，巷子由两排大门相向的房屋围成，一排有八户房屋，相邻的共用着一面墙，户与户紧贴着形成两排的“竹竿厝”。隔壁家的小孩犯事挨批，呆在家里就能感受到一场惊心动魄的大戏，有时大人过去劝解，还能凑过去蹭个现场观摩观摩。

巷子里的房子都是平房，灰白的外墙顶着圆顶的“厝头角”。每当夏季来临，“沙沙”的雨水便在房瓦上敲出“叮叮”的声响，随着渺远的“隆隆”声传来，“哗哗”的雨声渐渐充斥在整个天地间。雨水沿着“厝头角”和屋脊流过鱼鳞般的青瓦，泄到各家的天井，汇进了小巷两旁的小水沟中。水沟被晶莹透亮的雨水注满，带着盈溢的凉气淙淙地流着。

我一直很羡慕小桥流水人家的江南，但我家门根本就见不到河，只有巷尾一个小小的池塘，而且阿爸阿妈一直严禁我靠近这个池塘。我也确实对它避而远之，这倒不是屈从了阿爸阿妈的威严，而是我脑中总惦念着种种关于池塘水鬼的传说。说起来，那水鬼其实就是一只长着长长尾巴的猴子罢了。长尾巴算不得可怕，生活在水中也算不得可怖，但是它太好客了，喜欢拉着人一直在水底深处陪它。我憋在水里三秒钟不到就难受得不得了，自然就怕遇见水鬼，怕着它的热情。

雨停时，小沟里的雨水并不会立即退却。这时放进一片绿叶，青灰色的壁沿还有晶莹的水流便浸染出一圈一圈的绿光。漂流的绿叶像极了水乡人家的小舟，赶着新晴匆匆出行。但是，绿叶一

万象走廊



橘

●16级产品设计 林慧欣

鎏金岁月

岁月掩光

●15级创意写作 辜喜灿

且撞上屋檐垂下的水帘，叶子便会打着旋儿沉到水底。可惜，小水沟并不是时时都这么地讨人喜欢，雨水退尽，它便渐渐地恢复了原样，继续接收起家家户户的污水。

午后，我刚睡醒，迷迷糊糊地来到门檐下，看到的是阿哥阿姐和邻居的小孩在玩着抓鬼游戏。淌着裂缝的光滑水泥地板，到处是粉笔画出的各种图圈。

“你要不要做鬼？”阿哥问我。我可不想当鬼！

“你来抓我们，我们躲到圈里，你就不能抓。”

“这么多圈，我怎么抓？”我后悔了，我肯定被骗了，我一靠近，他们就躲到圈子里，追了半天，我一个鬼也没摸到。

“是要你抓鬼的！”

“别赖皮！”……

我发狠了，哪里人扎堆就往哪撞。水泥地太滑了，我回过神的时候，已经摔到了水沟里。我的手掌在沟里，右脚丫也踩进了水沟，脚上的鞋已经不知道飞哪去了。手上，脚丫子上不断传来黏滑的触感，一股股沼气的味道夹杂着馥臭的气味直冲鼻子钻。是阿妈赶来把嚎啕大哭的我提走的。洗完澡换了衣服的

我站在门檐下盯着继续在玩的哥哥姐姐们，他们不愿带我玩，还编了顺口溜气我，“尿沟臭，阿弟跌，臭乎乎。”我瞪着他们，瞪着刚刚摔倒的那处水沟，水沟上灰青色的墙壁有着白的、黄的、红的粉笔字，七扭八歪地写着一行行的“XXX是狗”，前面的名字像贴了狗皮膏药被涂抹得看不清了，只有后面的字还清晰可辨。我嘴里不停地把他们的名字一个一个个地往上面安。

巷子的墙上除了这些字迹还留下了不少涂鸦，奇形的人怪状的兽，东倒的房歪歪的楼，没有观众的赞赏，各有各的陶然自得。阿妈给我买了一盒彩色的粉笔，我满墙画着长长的龙身，想起了前时玩的捉鬼游戏。

我蹲坐在地上，七彩的粉笔轮换着画，描着自己的脚丫画了几个一样大小的脚掌，在几个门檐下，悄悄地画下几个图圈，又从巷尾画到了巷头，一盒的粉笔都用完了。

这次我一定要做鬼，我还要定新的规矩，鬼只有躲到规定颜色的圈子里才安全。哥哥姐姐们去上学了，还没回来。我在巷子里走了几个来回，一一记牢各个地方的图圈和图圈的颜色，最满意的