田贵婆的故事是母亲讲给我听的。
田贵婆是曾祖父的母亲，也就是我的高祖母。
母亲说，在她的记忆里，田贵婆总是身着盘扣式的墨蓝褂子和宽大的黑绸子裤，穿着一双木屐，咯吱咯吱地踩着地板，里里外外地到处忙活。即便是个老太太了，田贵婆每天还是一丝不苟地梳好她的发髻，然后插上一支带花的银簪子。
田贵婆原名冯四，因在家中排行第四，故名冯四。1910年，十六岁的冯四嫁给了林田贵——也就是我的高祖父，从此大家便唤她田贵嫂。
田贵嫂和田贵公日日在田间辛勤耕作，希望能够靠自己的双手支撑起家中的生计。然而，在当时的中国，多数的是生活在贫苦之中的。在家中添了三个孩子之后，田贵公决定到湛江去当轿夫。可没过多久，田贵公就因为常年的高负荷劳动得了重病，但又无钱医治。田贵嫂得知后，狠下心来把自己两个女儿卖给有钱人家做丫鬟，拿了钱给田贵公治病，可还是没能把田贵公从死神手里抢回来。
田贵嫂守了寡，这一年，她三十岁。
望着家徒四壁的小屋子，田贵嫂不希望自己的儿子继续过这种贫苦的生活。为了供儿子林举理读书，她只身来到广州，一边给大户人家做佣人，一边学习制作糕点。
后来，田贵嫂回到老家，时常会做些地道糕点给大伙儿解馋。糯米糍、芋头糕、煎糍等等，都是她的拿手糕点。母亲谈起这些儿时让她垂涎三尺的糕点，仍是赞口不绝。有时候，田贵婆会挑着个小担，把做好的糕点拿到圩上去叫卖，给家中增添一点小小的收入。
当田贵嫂的孙子出生后，大家对她的称呼便从“田贵嫂”变成了“田贵婆”。但她的日常工作依然有条不紊地进行着：照看孙子孙女们，再到照看曾孙子、曾孙女们，照料家中饲养的鸡，给家里人变着戏法做小点心。母亲便是田贵婆一手带大的。母亲说，田贵婆在闲暇时，总会一边给她扎小辫，一边慢悠悠跟她讲自己年轻时的故事。
再后来，田贵嫂的儿子、孙子都有了出息，找到了好工作。孙子甚至从学徒做起，一点点积累经验，建起了属于自己的红砖厂。家中的日子逐渐好了起来，一家人也从农村搬到了城里。
时间像一列缓缓驶过的列车，慢慢地淌呀，缓缓地摇呀。即便田贵婆还想在家中多干上几年，掌管时间的神明也不允许了……
1989年，田贵婆的身体大不如前，饭吃得也不如之前多了。也许感受到了上帝的召唤，田贵婆要求回到平岚老家住，以求叶落归根。一个星期后，田贵婆与世长辞，享年九十五岁。
田贵婆的一生很平凡，她没有多大的功绩，或是多么了不起的成就。可她里里外外忙碌的身影，她的温声细语，亦或是她在艰难困苦面前表现出的坚韧与勇毅，都给晚辈们留下了许多的记忆与财富。
每每听母亲讲起田贵婆的故事，我的脑海里都会浮现这样一个场景：田贵婆穿着朴素干净的墨蓝色大褂，双目炯炯有神，脸上挂着温和的微笑，站在门口望着归来的儿孙……