是夜，一轮明月高高悬在夜空中，皎洁。
有人曾告诉我：月有八相，分为新月，上弦月，圆月等。然此生最恨新月，看似新生，实则已亡。
那年天上早早飘起了雪花，悄无声息，铺满了整个燕园。有这么一对恋人，光着脚在雪夜里奔跑，一路挣扎。雪花落在他们的头上，肩上，落在他们面前的路上。漫天雪花，似乎阻挡不住奔跑的脚步。雪花融化带来的刺骨冰寒，似乎无法浇灭他们内心的热火。他们向着新月升起的方向奔跑，向着新一年的伊始奔去。新月新月，多么美好的名字。为她，他曾忍着屈辱走进博雅宅，只愿一起编织梦幻的经纬。为她，他可以千千万万遍忍受世俗鄙视和厌恶的目光。为她，他可以向世界宣战，为爱痴狂。
她说：“楚老师，我们合著的那本《故事新编》快出版了吧！我感觉我现在好多了呢。功课落下好多……你知道吗？妈妈在信里跟我说她祝愿我能遇上一个真诚相爱，忠贞不渝的人。我想那个人就是你。”看着躺在病床上的她，眼睛失去了往日的俏皮和明亮。他怎么忍心告诉她，他进宅的第一天就被宣布了他无权爱她，她也无权爱他。但他还是义无反顾地爱了，无法救药地爱了，却又怕公开之后她会受到伤害，只能小心翼翼地，丈量着尺度。
夜，静静谧谧。雪，密密匝匝。两个身影，摇摇晃晃，抖抖颤颤。
“年轻人，月亮落了。”一个悲凉苍老的声音在他耳边响起。他猛然睁开眼，上方是茫茫穹顶。他像一棵枯死的树桩，像一块没有生命的石头，就直直躺在拉赫里，一动不动。你知道什么叫真正的绝望吗？真正的绝望就是给你新生的希望，然后剥夺你生命的权利。他与她，违背了师生禁忌，无视了封建观念，背叛了真主安拉。他们与世界为敌，所以爱得痛不欲生，几近崩溃，但却无怨无悔。
她静静地躺在旱托上，还是那么美，像初见时那惊鸿一瞥。他不可遏制地扑上去，匍匐在她身旁，吻着她的脸，她的眼睛，她的嘴唇。泪水从眼眶滑落，洒在洁白的卧单上，洒在黄土上。这和着泪水的吻，是他们的第一次吻，也是最后一次。是初恋的吻，也是诀别的吻！他亲自为她试坑，用手掌仔细地一点点抹平三面墙壁的坑坑洼洼。因为他不允许有任何一点坎坷影响她的安睡。碎石扎破他的手掌，血一滴滴往外沁，混在泥土里。这里的味道是特殊的，夹杂着泥土的芬芬和铁的浓腥。一切就绪后，他默默地拿起封闭洞口的土砖，和着手上的血，一块一块地垒起来。那里，葬着一个人，她的身和他的心。
未名湖凝固了，坚冰中裹着去年的残荷。月亮落了，没有落在挑灯看剑，举杯邀明月的备斋，却落入了诞生生命又埋葬生命的黄土。月亮落了，那有什么关系呢？从此天上无明月，人间无明月，明月只在他心中。
许多年后，当人们路过那片墓地，总会依稀看到一位年纪不大却已满头银发的人伫立在一块白玉墓碑前，肩上夹着小提琴，缓缓地拉着《梁祝》。