看见,生命

2021-04-30 10:16:27

坐了许久的车,终于到了这个地方。已是夜晚十一点半,但白天的热闹不曾褪去。小摊的黄色照明灯像灯笼一样喜庆,小摊的老板们在寒风中吆喝着。我一路走到底,沿街买了一些小吃,来填饱肚子的空虚。炭烤的烟火在夜里翻涌,路上的人们走走停停。小摊的老板们都很亲切,烧烤摊的老板为了不让顾客吸到炭火,让人们坐在他的身后,光与影中,老板的轮廓摇摇晃晃。冷风中,人们蜷缩着,微笑着,明亮着。

沿途回家的时候,路上有位老人站在凹进去的水泥墙里,与墙融为一体。他笔直地站着,连衣帽紧紧抓住他的头发,他把头埋进衣服里,沉浸在自己的世界中。回收的废品穿着宽松的麻袋,裹在老人的周围,与他一同取暖。

我提着东西从他身边快速走过,怕吵醒熟睡的他。

朋友和我们讲述着她最近的种种境遇。我们在店外排了半个小时的队,服务员上完菜后,我们拍了几张照片,然后开始吃饭,这是新仪式感。

朋友说她在学校感到迷茫,她与舍友有矛盾,但是又说不开。她厌恶自己,每天都得带着虚伪的面具与人相处。我安慰了几句,便感到无力。安慰是没用的东西。

后来朋友回想起她爷爷去世的那段日子。

“以前回家的时候,爷爷从来不会坚持留我下来吃饭的,因为爷爷知道我妈妈早早就煮好饭在家里等我。可是今年暑假结束的时候,爷爷一直说‘留下来吃吧。留下吧。’”

“后来我去学校的第二天,爷爷检查出肝有问题。大姑坚持给爷爷用抗生素,可是我和我妈说过抗生素吃太多会有耐药性,可是我妈也无权掌控。后来爷爷出现耐药性后,大姑又去药房拿了药品,每天给爷爷灌中药。我后来在网上查到,肝和脑有异常的人是不能吃那个药的,吃了之后只会损伤肝和脑。”

“爷爷去世后,我上课的案例都与爷爷的病症相似。我真的感到空洞和痛苦。他们为什么不送爷爷去医院?我学医他们却不信医,那我为什么还要学医?”

“那时候奶奶很痛苦,妈妈也很累。爷爷不让妈妈照顾她。爷爷知道妈妈要忙着开店很辛苦,但妈妈每天早上开店前都会去看他。奶奶总是一个人照顾着爷爷,奶奶说她坚持不下去了。有一天晚上,爷爷突然喊了奶奶的名字,对奶奶说:‘我们一起走吧。’奶奶哭了很久。后来爷爷去世后,奶奶总是很后悔。”

我和另外一个朋友低着头,企图隐藏自己的眼泪,不敢看着她的眼睛。在热闹的餐厅里,仿佛只有我们三个人独立在外。我想起有人说:“为什么现在抑郁症的人越来越多了?那是因为他们受到的苦太少啦!现在生活太好了,以前哪有这么好。”

不是的。是他们很清醒,清醒地痛苦着。他们在复杂的世界,思考着。

朋友擦完泪后,又开心地笑了,说:“吃吧。”之后又像什么都没发生过一样,我们说着有趣的事和自己爱的人。只是那顿饭,有很多没有吃完。

后来回想起这些事情,我突然感觉到害怕,我害怕失去。这是很久以前我经常会想的事情,生和死是世间最残忍的不定数,救赎又那么模糊。在给山区的小朋友写信的时候,我想起泰戈尔的那句诗“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美”。于是我在信中问道:“生命的力量是什么?”

作者/通讯员:2019汉语言文学(创意写作)1班 陈铭漩 | 来源:宣传部 | 编辑:伍一龙